你喜歡川崎的暴力，
還是沉溺于杜卡迪的嘶聲力竭，
向往哈雷的浪子精神，
還是寶馬帶給你的風(fēng)和自由？
也許你了解每個(gè)品牌的獨(dú)特之處，但卻不知道他們是如何一步一步走到今天。如果你騎在歷史的大道上回過去看一看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)每一輛經(jīng)典車型，我們都可以稱之為“巨人的肩膀”，而那些品牌、工廠并非一帆風(fēng)順，反而經(jīng)營得如履薄冰，多少個(gè)搖搖欲墜的時(shí)刻竟是由一輛新車力挽狂瀾。
讓我們來倒轉(zhuǎn)歷史的車輪到上個(gè)世紀(jì)，
一圈圈回溯摩托車發(fā)展過程。
1993年
車輪倒轉(zhuǎn)26圈，轉(zhuǎn)到1993年。
這一年，上帝帶走了兩位傳奇人物，Beyond樂隊(duì)的“靈魂”人物黃家駒在意外中逝世，奧黛麗·赫本也安詳?shù)亻]上了眼睛。
在遠(yuǎn)方的意大利，一輛車的出現(xiàn)，拯救了當(dāng)時(shí)氣數(shù)不多的杜卡迪Ducati，就是Monster系列的第一款車——M900 Monster。
當(dāng)時(shí)的杜卡迪雖然已是“三高（高性能、高逼格、高知名度）”品牌，但賺不到錢說什么也沒用。在搖搖欲墜之時(shí)，設(shè)計(jì)師提出：“一輛摩托車其實(shí)只需要發(fā)動(dòng)機(jī)、油箱、車座、車把和兩個(gè)車輪。”當(dāng)然，不排除設(shè)計(jì)師被拖欠工資所以不好好干活的可能性，總之一輛擁有網(wǎng)格型車架、外露引擎的摩托車誕生了，就是第一輛“Monster” - M900。
1985年
車輪倒轉(zhuǎn)34圈，轉(zhuǎn)到1985年。
這一年，中英兩國就香港回歸問題簽署的聯(lián)合聲明正式生效；北京開始禁限摩了，中國從此開啟了城市禁限摩的“發(fā)展”時(shí)期；“泰坦尼克號”殘骸被發(fā)現(xiàn)，促成了后來杰克和肉絲的愛情故事也載入了電影史。
而日本的鈴木Suzuki GSX-R系列的開山之作GSX-R750誕生，對于過去或未來，都有嶄新的開始。要說輕量化，鈴木是爸爸。
在那個(gè)非銅即鐵的年代，鈴木首先想明白增加一馬力，不如減少一公斤，因此給初代GSX車型就用上了鋁合金車架，再拋棄水冷系統(tǒng)，重新設(shè)計(jì)了一款風(fēng)冷搭配油冷的749cc發(fā)動(dòng)機(jī)，這樣又能多輕一點(diǎn)點(diǎn)，多方面減重最終落成重量僅有176kg的GSX-R750，從而成就了當(dāng)時(shí)最輕的的摩托車。
1984年
車輪倒轉(zhuǎn)35圈，來到1984年。
那一年，我國推出“身份證”，川崎Kawasaki家族中有輛小車也終于拿到了身份證名為“Ninja”，從此大家也都是有身份的人了。
Ninja900 是川崎第一款以“Ninja”命名的摩托車，為了它，川崎埋頭苦干，閉口不言秘密研發(fā)了6年，可以想象到下線那一刻所有員工不約而同的發(fā)出：“su go i dei si nei ” 這是當(dāng)時(shí)業(yè)界首款搭載16氣門、水冷、直列四缸發(fā)動(dòng)機(jī)，可以輸出令人難以置信的115匹馬力，是當(dāng)時(shí)一款最高時(shí)速能超過250km/h的量產(chǎn)版摩托車。
1981年
車輪倒轉(zhuǎn)38圈，停到了1981年。
那一年，電腦第一次走進(jìn)百姓家中，戴安娜王妃在世紀(jì)婚禮中暢想美好未來。那是個(gè)新事物、新技術(shù)爆發(fā)的年代，當(dāng)所有摩托車廠家都在造“超跑”的時(shí)候，BMW推出了第一輛GS車型。
當(dāng)時(shí)的GS還不是“鳥頭”，其他人都想要自己的車騎得快，BMW則希望自己的車哪都能騎。因此它的坐姿直立不用撅屁股，使用長行程的懸掛和鋸齒輪胎，非常適合于長途騎行和越野，798cc水平對置發(fā)動(dòng)機(jī)是第一代“拳擊手”發(fā)動(dòng)機(jī)。
在當(dāng)時(shí)，R 80 GS是一款在摩托車歷史上從未出現(xiàn)過的多功能車型。
1978年
車輪倒轉(zhuǎn)41圈，停在1978年。
那一年Disco風(fēng)靡世界，歐美人們學(xué)會(huì)了蹦迪，從此夜夜笙歌。日本政治動(dòng)蕩，經(jīng)濟(jì)蕭條。
Yamaha
這個(gè)靠調(diào)鋼琴起家的企業(yè)造出了便宜耐用的代步摩托車SR500。它用了一顆499cc單缸四沖程風(fēng)冷發(fā)動(dòng)機(jī)，一腳踹的啟動(dòng)設(shè)計(jì)至今沒有電啟動(dòng)版本，便宜便捷的SR馬上成了日本人手一輛的通勤代步車。
這款車原本是Yamaha根據(jù)自己國民造出來的廉價(jià)物品，卻沒想到歐美小伙子心那么大，在美國車市場的銷量反而比自己國家更好，小伙子們喜歡的，反而正是粗暴地踩踏打火桿，原始機(jī)械的純粹感，499cc版本一年后由更輕更穩(wěn)定的399cc的SR400取代，仍然量產(chǎn)銷售中。
1975年
車輪倒轉(zhuǎn)44圈，轉(zhuǎn)到1975年。
那一年，一位陜西的農(nóng)民在打井時(shí)發(fā)現(xiàn)了兵馬俑。與此同時(shí)，向來勤儉持家的本田Honda開辟了新大陸，打造出了當(dāng)時(shí)亞洲車企排量最大的摩托車 — Goldwing金翼。
金翼還在車間里孕育時(shí)，就勵(lì)志做一臺“移動(dòng)大沙發(fā)”，不過那個(gè)時(shí)候?qū)ι嘲l(fā)的標(biāo)準(zhǔn)還不是豪華配置，而是平順。理論上，排量越大的發(fā)動(dòng)機(jī)做功越大，振動(dòng)也會(huì)大，而本田不知道用了什么細(xì)膩的手段，把這顆999cc的直列四缸發(fā)動(dòng)機(jī)做得平順至極，這也是日本第一款水冷四缸引擎。金翼一推出，非常受歐美國家的紳士歡迎，它擅長高速長途騎行，順滑的騎感免去灰頭土臉的狼狽，就兩個(gè)字：優(yōu)雅。
1972年
車輪倒轉(zhuǎn)47圈，轉(zhuǎn)到1972年。
那一年，美國的阿波羅16號從月球上帶回了200磅重的巖石，尼克松訪華。
意大利的杜卡迪Ducati將一輛超級“變態(tài)”的速度機(jī)器帶到了賽場上——Ducati 750 Supersport。
杜卡迪在當(dāng)年研發(fā)出了DESMO氣門的V型雙缸發(fā)動(dòng)機(jī)，這款發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速相當(dāng)高，能在9000轉(zhuǎn)時(shí)產(chǎn)生82匹的最大馬力。杜卡迪的兩位車手騎車著這輛車在賽事上斬獲了冠亞軍的位置，從此Ducati 750 Supersport一戰(zhàn)成名，奠定杜卡迪在競技方面的發(fā)展基礎(chǔ)。
1970年
車輪倒轉(zhuǎn)49圈，轉(zhuǎn)到1970年。
那一年，甲殼蟲樂隊(duì)宣布解散，一個(gè)史上最成功的流行樂隊(duì)退出舞臺。
歐洲的流行樂時(shí)代結(jié)束，而摩托車競技時(shí)代正拉開序幕，比如——MOTO GUZZI V7。
現(xiàn)在的Moto Guzzi在我們眼里，是個(gè)優(yōu)雅紳士，而在歷史上這是個(gè)在賽道廝殺的品牌。那一年MOTO Guzzi設(shè)計(jì)出了700cc排量，風(fēng)冷直角V型的雙缸發(fā)動(dòng)機(jī)，命名為“V7”，為什么說它是傳奇車型？因?yàn)檫@是首輛時(shí)速突破了200km/h的量產(chǎn)車。
歐洲的摩托玩比賽，日本的摩托搞親民。同年的本田生產(chǎn)出了它至今為止，銷量最大的摩托車——Super CUB。
這是輛49cc，四沖程單缸發(fā)動(dòng)機(jī)，輕巧、舒適且油耗極低，是個(gè)不折不扣的買菜車。但它膾炙人口，至今銷量可以以億作為計(jì)量單位，是二十世紀(jì)工業(yè)運(yùn)輸?shù)臉?biāo)志性產(chǎn)品。
1969年
車輪倒轉(zhuǎn)50圈，來到1969年。
那一年，香港開始禁止“納妾”，人類登上了月球。
同年本田Honda推出了第一款真正意義上的“高性能摩托車”——CB750。
一直以經(jīng)濟(jì)適用為主調(diào)的本田遇到了銷量低迷，他們發(fā)現(xiàn)小排量的買菜車已經(jīng)滿足不了人們了，于是給自己定了個(gè)小目標(biāo)：
1. 排量得大，確保160km/h時(shí)速時(shí)的穩(wěn)定，還得有上升空間。
2. 振動(dòng)得小，噪音要小，不能讓人騎著累。
3. 得剎得住車！
于是CB750誕生了，成為本田第一款使用盤式制動(dòng)的摩托車。這輛“高性能”并不是我們認(rèn)識上的快，而是綜合動(dòng)力、舒適、安全及配置為一體，在CB750身上幾乎找不到短板，多種技術(shù)革新使這款車被評為日本動(dòng)力技術(shù)的標(biāo)桿，并在Discovery探索發(fā)現(xiàn)頻道被評為“有史以來”最偉大的摩托車。
1962年
車輪倒轉(zhuǎn)57圈，在1962年落腳。
那一年，我們在琢磨要不要拆除神州遍地的高爐。人造衛(wèi)星送播電視節(jié)目使美國人第一次看到歐洲的節(jié)目，性感女星瑪麗蓮·夢露一絲不掛，神秘地死在了她的床上。
英國小青年們荷爾蒙旺盛，內(nèi)心狂放卻講究優(yōu)雅，用我們現(xiàn)在的話說就是愛裝13，因此他們給自己選擇最適合的交通工具 — Vespa GS。
Vespa在1962年推出了GS 160，排量158cc馬力只有8匹。這類摩托對性能要求不高，80%的外觀加20%的動(dòng)力即可，對于最重視腔調(diào)的英國小騷年來說什么最重要？還是腔調(diào)！所以Vespa當(dāng)時(shí)風(fēng)靡了整個(gè)英國，人們熱衷于騎它參加集會(huì)，倫敦處處飄著意大利的騷氣。
1946年
車輪倒轉(zhuǎn)73圈，回到1946年。
剛剛抗戰(zhàn)勝利的中國爆發(fā)了解放戰(zhàn)爭；世界上第一件比基尼泳裝在法國時(shí)裝展出現(xiàn)，奠基了解放女性的里程碑。
不過美國人可沒空欣賞春色，內(nèi)戰(zhàn)紛紛，Indian Chief印第安酋長就是特意為之打造的打仗機(jī)器。Indian Chief是老車型，在二戰(zhàn)期間停產(chǎn)，又在1946年復(fù)產(chǎn)。復(fù)產(chǎn)后的Chief排量加大到1213cc（原來1000cc），而且用了非常規(guī)的左手油門，離合采用腳踏，換擋使用手，這一切的反操作都是為了方便人們用右手使用手槍。想象一下，戴著牛仔帽穿著皮馬甲的大胡子們，在西部野地邊擰油門邊對射，著實(shí)有種荒野大鏢客的即視感。
1940年
車輪倒轉(zhuǎn)79圈，來到1940年。
那一年，空氣中彌漫著二戰(zhàn)的硝煙。美國陸軍向哈雷戴維森采購戰(zhàn)場用車，于是哈雷戴維森用740cc排量的WL車款打造了一版軍用款，這就是著名的1942 WLA 軍用摩托。
“W”的意思是738cc V Twin發(fā)動(dòng)機(jī)，“L”則意味高壓縮比，最后的字母”A”則意味著為美國陸軍定制。在戰(zhàn)爭期間，美國大兵們挎著這輛速度快而且性能
穩(wěn)定的傳動(dòng)軸驅(qū)動(dòng)的新型戰(zhàn)車沖在反法西斯戰(zhàn)爭的最前線，解放了千千萬萬的人。一時(shí)之間，哈雷的光輝形象傳播到了世界各地，幾乎成了二戰(zhàn)代表摩托車車型。
1924年
車輪倒轉(zhuǎn)95圈，到了1924年。
那一年，考古學(xué)家們挖了埃及法老的墳，第一次看到了“活生生”的木乃伊。
當(dāng)時(shí)在遙遠(yuǎn)的英國，王公貴族們貪圖享樂，Brough Superior就是當(dāng)時(shí)專為他們服務(wù)的摩托車品牌，不搞量產(chǎn)，只玩定制。因此Brough Superior的旗艦車型SS100問世。
SS100中的“100”，意味著這輛摩托車的時(shí)速可以達(dá)到每小時(shí)100英里（約161km/h），要知道那個(gè)年代，普通汽車的速度也不過110公里每小時(shí)左右，因此SS100簡直就是神作。除了發(fā)動(dòng)機(jī)，車身上的所有配件都根據(jù)用戶的個(gè)人喜好和需求來定制，因此每輛車都是獨(dú)一無二的藝術(shù)品。在當(dāng)年英國人每月大概有10英鎊的收入，SS100的售價(jià)高達(dá)170英鎊，高性能、高個(gè)性以及高售價(jià)，SS100被稱為摩托中的勞斯萊斯。
1902年
車輪倒轉(zhuǎn)117圈，回到1902。
那一年，愛迪生發(fā)明出了電池為此歡呼雀躍，而在英國有兩位賣自行車的小伙，正面臨公司倒閉創(chuàng)業(yè)失敗，那個(gè)搖搖欲墜的自行車品牌，就是Triumph凱旋。
在那個(gè)年代對于普通人來說，自行車就已經(jīng)是一個(gè)奢侈品了，因此大量的凱旋自行車賣不出去，這要是一般的人，就會(huì)全場兩元清倉后回老家，而不一般的人就想：燒油的自行車才會(huì)有未來。于是，他們把一臺比利時(shí)制造、211cc排量的Minerva發(fā)動(dòng)機(jī)安裝在一個(gè)經(jīng)過改裝的自行車車架上，只能產(chǎn)生兩匹馬力，最高時(shí)速40公里每小時(shí)的凱旋摩托車誕生了。
1885年
車輪倒轉(zhuǎn)134圈，到了1885年。
那一年，中國還處在封建社會(huì)，歐洲國家分裂又重組，世界版圖還在游蕩之中，歷史的腳步在慢慢前進(jìn)，第一輛摩托車也正式站立起來。
內(nèi)燃機(jī)如計(jì)算機(jī)一樣，早期的形態(tài)都是巨大的一坨，能量少卻消耗很大，根本無法應(yīng)用于生活。來自德國的工程師小伙戴姆勒如當(dāng)今許多宅男一樣，兩耳不聞窗外事，執(zhí)著于個(gè)人樂趣，終于改進(jìn)出一款體積小，功率高的內(nèi)燃機(jī)，并安裝在一輛木頭自行車上成功發(fā)動(dòng)，這輛取名為“騎式雙輪車”的燃油自行車，就是世界上第一輛摩托車。
結(jié)尾
摩托車發(fā)展至今百余年，天時(shí)地利人和、戰(zhàn)爭經(jīng)濟(jì)民生，每一個(gè)客觀因素都能導(dǎo)致一個(gè)傳奇的沒落。
工業(yè)發(fā)展漫長且艱辛，感謝它們，都還活著。
2020摩托車機(jī)械歷 — 承載濃縮的歷史
絕妙駕馭聯(lián)合聯(lián)邦走馬共同創(chuàng)作了一部2020年摩托車機(jī)械歷。那些代表工業(yè)文明的推動(dòng)者，在不同的歷史時(shí)刻創(chuàng)造出的摩托車，成為機(jī)械時(shí)代的精華。
絕妙駕馭 于2018年成立的中國摩托車生活方式品牌，專注于摩托車文化產(chǎn)品的設(shè)計(jì)與開發(fā)，為騎士們打造有創(chuàng)意和設(shè)計(jì)感的文化產(chǎn)品。于2018年創(chuàng)作了二十一世紀(jì)400臺經(jīng)典摩托車插圖，推出了國內(nèi)第一款摩托日歷。2019年與時(shí)尚戶外品牌EDCO和改裝品牌Triple聯(lián)名跨界推出“ETM”服飾產(chǎn)品，參與了雪絨花全球摩旅品牌文化產(chǎn)品的設(shè)計(jì)開發(fā)，為摩托車行業(yè)內(nèi)多家媒體和品牌提供了視覺形象設(shè)計(jì)和產(chǎn)品開發(fā)。2019年底參與到“新機(jī)械文藝復(fù)興計(jì)劃”，與聯(lián)邦走馬聯(lián)合出品2020摩托車機(jī)械日歷。 聯(lián)邦走馬
作為亞洲最具創(chuàng)意和趣味的文化機(jī)構(gòu)，從創(chuàng)立之初，就以新文藝復(fù)興的姿態(tài)，打造著自己的風(fēng)格美學(xué)世界。于2014年開發(fā)了國內(nèi)第一款文藝日歷。2015年開啟新機(jī)械文藝復(fù)興計(jì)劃，推出第一款惡棍機(jī)車。2017年策劃設(shè)計(jì)了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)《鮑勃·迪倫詩歌集（1961-2012）》（薯片套裝）。2018年創(chuàng)意設(shè)計(jì)了披頭士正式授權(quán)產(chǎn)品。2019年推出卡帶式移動(dòng)電源、膠片劇場等多種型態(tài)文創(chuàng)產(chǎn)品。
