“我沒想到有這么多騎摩托車返鄉(xiāng)的年輕人！”騎行途經321國道時，肖宇看到了不少同樣騎著摩托車返鄉(xiāng)的摩友們，興奮不已。
今年春節(jié)返鄉(xiāng)，“00”后青年肖宇做了一個大膽決定——從廣東東莞騎著一臺摩托車回云南文山老家。3天的騎行，也讓肖宇對于父輩返鄉(xiāng)的“摩托大軍”有了更深切的體會，“老一輩辛苦地騎摩托車回家與家人團聚，路上確實辛苦”。與父輩不同的是，肖宇自主選擇騎行返鄉(xiāng)，重在享受自由和體驗過程。
2024年2月1日，00后云南小伙肖宇騎摩托從東莞返回云南老家，當天過境肇慶封開縣。柴嘉蔚 攝
春運，牽動億萬國人的心。20多年來，有這樣一群人，他們騎著摩托，載著行李與家人，風雨無阻，沿著橫貫東西的國道一路騎行，被親切稱為“鐵騎大軍”“摩托大軍”。
隨著社會經濟的發(fā)展，“摩托大軍”的人數在逐年減少。但“粵式暖流”的護航始終進行且不斷升級，這是用工大省廣東一以貫之的春運擔當。
2018年春運期間，肇慶書法家在休息區(qū)為返鄉(xiāng)務工人員寫“福”字。黃非丹 攝
重走父輩騎行路
2月1日凌晨，肖宇在東莞虎門鎮(zhèn)騎上心愛的摩托車，安裝好隨車的運動相機，一把油門，消失在了蒼茫的夜色里。
當天，肖宇從東莞虎門出發(fā)，一路穿過廣州、佛山，到達肇慶與其他朋友會合，再一起沿著321國道，一路往西，途經封開縣進入廣西境內。經過12個小時的騎行，走過530公里，肖宇在廣西貴港結束了第一天的行程。
為了這趟返鄉(xiāng)，肖宇做了充分的準備，除了規(guī)劃路線、呼朋引伴，自己也準備了100多片暖寶寶、50多片腳部發(fā)熱片，還特意買了專業(yè)的騎行靴和騎行服。而沿途諸如廣東服務站點提供的免費姜湯、茶水、充電器、暖手寶、簡易維修工具、便民油桶和休息椅等，則讓肖宇一路上更為從容。
長途騎行雖辛苦，但肖宇樂在其中。在他的短視頻賬號里，分享了不少這趟旅程中的見聞和趣事，2月1日發(fā)布的一條視頻中，正是他在肇慶封開縣賀江一橋上駛過的畫面。
2024年2月1日，一群騎機車的“摩友”途經封開前往廣西方向。 柴嘉蔚 攝
而更早一批騎摩托車返鄉(xiāng)的年輕人，不少已經回到了家鄉(xiāng)。
1月26日，今年春運首日，兩名來自廣西百色的“95后”小伙楊喜博、陸明礦從佛山出發(fā)，踏上了800多公里的回家之旅。
“現在高鐵很方便，時間短，花費也比騎車返鄉(xiāng)少。”兩人說，對喜歡“詩和遠方”的年輕人來說，騎摩托車回家，有更多超越時間和金錢的考量和收獲。重走父輩曾經的騎行之路，感受父輩曾經打拼奮斗的歲月，是不可多得的人生體驗。
來粵打拼已有20年的廣西梧州藤縣人周釗林至今記得，十多年前從中山騎摩托回藤縣的回家路，要走12個小時。騎摩托回家的那幾年里，周釗林的摩托車上還要載著愛人和年幼的兒子以及打包好的行李，而如果回家碰上雨天會更麻煩。“下雨天騎車的時候要披塑料雨衣，汗水和雨水會讓全身都濕透。”他說。
“不是高鐵飛機票買不起，而是趁著假期自己騎車回家更好玩。”對于春運返鄉(xiāng)，這些年輕人與20多年前的“摩托大軍”有著不同的感受和選擇，騎車回家不是因為交通運力緊張，而是出于探索、豐富生活體驗。
1月27日，春運第二天，廣東佛山龍山加油站的繁忙還在繼續(xù)。作為不少在粵務工返鄉(xiāng)騎行人員必經站點，2013年以來，龍山加油站累計為超過458萬“返鄉(xiāng)摩騎”、5780萬春運返鄉(xiāng)人員提供過免費加油、休息等服務，投入志愿者逾5.3萬人。
這兩年，返鄉(xiāng)“摩托大軍”和過去比已經有所變化，“比以前少了，有不少年輕人騎車是為了‘體驗過程’”。龍山加油站負責人表示。
2017年1月13日春運第一天，佛山龍山加油站聚集了上千返鄉(xiāng)摩托大軍在此等候免費加油，志愿者為摩托大軍送上熱辣辣的姜茶驅寒。資料圖片
那些年的“摩托大軍”
那些年，春運返鄉(xiāng)的“摩托大軍”可謂浩浩蕩蕩。
據廣東省交通部門統(tǒng)計，最高峰時從廣東返回各省區(qū)的“摩托大軍”規(guī)模超過100萬人。其中，2013年騎摩托車經肇慶過境往返廣西、貴州等地的“摩托大軍”達到峰值，約110萬輛次，此后隨著經濟發(fā)展，騎行群體呈逐年減少趨勢。
“摩托大軍”的減少，是交通便利、生活改善的必然結果，也是我國持續(xù)發(fā)展的縮影。2012年至今，全國的公路、鐵路交通路網越加完善，客貨運力大幅提升，出行有了更多交通方式可選擇；同時，全國居民人均可支配收入從2013年的18311元增長到2023年的39218元，錢包鼓了，選擇多了，讓更多人返鄉(xiāng)之路不再艱難。
在“摩托大軍”出現的這些年里，肇慶作為連接廣東和廣西的“橋頭堡”和交通樞紐城市，是進入廣西、貴州方向的必經之路。
2015年2月，一輛警車在晨霧中為后方的3000多輛摩托車帶路。韋石明 攝
韋石明來自兩廣交界的肇慶封開縣，曾是一名媒體特約攝影記者。2005年以及此后的14年間，他一直跟蹤拍攝“摩托大軍”返鄉(xiāng)這一題材，記錄過無數感人瞬間和返鄉(xiāng)故事。
韋石明曾拍攝過一張題為《霧中護航》的照片，2015年2月，一輛警車在晨霧中為后方的3000多輛摩托車帶路。那天，封開交警從長崗收費站一路壓速，把“摩托大軍”安全護送到廣西梧州交界，總路程大約49公里。
據韋石明觀察，從2012年開始，“摩托大軍”的規(guī)模就已有了減少的趨勢，“將心比心，如果不是為了省錢，沒有誰愿意開摩托車在風雨里奔走幾百乃至上千公里的路程。”韋石明記得，曾經采訪過的“鐵騎”們說得最多的就是，開摩托車回家，主要是節(jié)省車費……
每一輛摩托車上，都是一個家庭；每一名“鐵騎”背后，都是一段在外打拼、奮斗的燃情歲月。
1998年中秋過后，廣西梧州青年熊石木走出老家，來到東莞務工，此后的20多年間，熊石木輾轉東莞、佛山等地，當廚師、賣服裝、賣水果、進工廠，“嘗遍了人生的酸甜苦辣”。
2008年，熊石木來到了佛山南海的一家五金企業(yè)工作，也就是從這一年開始，熊石木加入了摩托車返鄉(xiāng)大軍。“從佛山南海騎摩托，沿著321國道，五六個小時才能到家”。
熊石木的“摩托返鄉(xiāng)”記憶最終定格在了2017年。這一年，熊石木的交通工具從兩輪“升級”成了四輪。從此，過年回家再也不用冒著風雨和嚴寒。2021年，已入不惑之年的熊石木回到了廣西老家，在梧州工作也便于更好照顧家人。
“我在廣東收獲了很多，我與愛人在廣東相識，我的車和房也都是在廣東打拼回來的。”20多年的廣東奮斗歲月，為熊石木帶來了更好的生活，也在他的人生里留下了濃墨重彩的一筆，“現在回想，我想對年輕時來到廣東打拼的自己說聲謝謝，是當年的堅持才換來今天的生活。”
曾經躊躇滿志勇闖廣東的青年們，如今大多邁入不惑之年。那些年“摩托大軍”的風雨回家路，已成為一代人的珍貴記憶。
“粵式暖流”風繼續(xù)吹
昔日春運返鄉(xiāng)動輒數十萬“摩托大軍”過境背后，溫暖的故事不少。
熊石木對此記憶深刻，他至今還保留著2015、2016、2017年在“暖流行動”服務區(qū)?？繒r拍攝的照片和視頻。在這些分辨率并不高的照片和視頻中，除了滿載著行李的摩托車和摩友們，一頂頂帳篷引人注目，“熱水供應點”“姜粥供應點”“衛(wèi)生醫(yī)療服務點”“烤火點”“摩托車免費維修點”等服務點一路排開，志愿者們行走其間，為摩友們提供服務。
2014年1月22日，梅州返鄉(xiāng)摩托大軍路過豐順縣兵營山頂，志愿者為歇息的摩托車大軍提供熱粥。資料圖片
“暖流行動”背后是涓涓細流。肇慶市廣寧縣公安局交通警察大隊橫山中隊指導員王彬在2010年成為了一名基層交警。今年，已經是他參加“暖流行動”的第12年。
王彬回憶，2012-2016年春運期間，平均每日都有近千輛摩托車過境。交警部門用警車護航車隊前進，防止大貨車超車等潛在交通危險。
“我們一般早上7時到崗，忙到晚上6時，有時候到晚上9時沒摩托車過境了才安心離開等待第二天返崗。”每天，王彬所在的鐵騎隊都要來回穿梭廣寧懷集兩地十多次，幾個來回，王彬的手就已經凍麻了，可想而知長途而來的“摩托大軍”有多辛苦。“我們多做一點、多跑一趟，他們就更安全、更溫暖一些。”王彬這樣說。
王彬2012年第一次參加“暖流行動”時，碰到一對年輕夫妻前來求助，他們兩歲的孩子在路途中著涼，高燒不退。王彬馬上與同事用警車護送他們去最近的醫(yī)院，夫妻倆走得急，把錢包落在摩托車上，王彬便與醫(yī)院溝通先掛號治療。第二天，夫妻倆想要去交警大隊表示感謝卻不見王彬身影，王彬早已又回到了“暖流行動”崗位上。
2018年，小志愿者利用假期時間投身暖流行動服務中。黃非丹 攝
救助傷者、安全疏導、尋找走失兒童……在“暖流行動”中，王彬每天都會幫助群眾做各種各樣的小事。王彬說，堅守值崗時聽到一句“謝謝您”“辛苦了”，在路上再苦再累都是值得的。
這些年來，隨著我國公路、鐵路路網越織越密，人民生活水平的提升，“摩托大軍”不少轉身為“汽車大軍”，粵式“暖流行動”也將服務的陣地從國道轉到了高速服務區(qū)和高鐵候車區(qū)，服務也更加多樣、貼心。
2024年2月1日，云浮市324國道石城鎮(zhèn)茶洞路段設置有春運便民服務點，騎摩托車返鄉(xiāng)的梁先生表示，這里有水、有粥、有面食等服務，很溫暖。云浮市云安區(qū)宣傳部 供圖
放眼廣東，越來越多城市開始為返鄉(xiāng)司乘人員提供各類志愿服務。
今年春運首日，韶關京珠北、樂廣北高速“清澈的愛，溫暖回家路”主題志愿服務活動已全面鋪開，通過設置瑤族非遺文化項目、揮春送福、暖心包等舉措，為旅客的旅程帶來獨特的文化體驗。
佛山的龍山加油站是大多數在粵務工返鄉(xiāng)摩騎人員必經的站點，隨著2024年春運啟動，龍山加油站迎來了數十米長的返鄉(xiāng)摩托車隊。為此，佛山為他們提供了包括飲食、洗衣、淋浴等在內的近20種免費服務，溫暖了返鄉(xiāng)司乘人員的心窩。
今年，一家大型企業(yè)開展“情暖驛站”活動，在包括廣東在內的全國8個?。▍^(qū)）近百座加油站，面向所有返鄉(xiāng)人員繼續(xù)提供“1+10+X”近20種免費服務，包括應急藥品、熱水、簡易維修等10項基礎服務，以及代換機油、修車等多項個性化服務。
2020年，一對騎摩托返鄉(xiāng)的夫妻在休息區(qū)相視而笑。 羅馨如 攝
諸如此類的粵式“暖流行動”不勝枚舉。年年歲歲，每個人都在奮斗路上演繹各自人生，春運返鄉(xiāng)故事也反映出家國時代的發(fā)展變遷。歷添歲月，春滿山河，在廣東春運的路上，溫暖依舊。
2月4日，距離除夕只有5天，回到家鄉(xiāng)的肖宇開始忙著采購年貨準備過年，當被問起以后是否繼續(xù)騎行體驗時，他充滿期待地表示：“2024年我計劃與朋友一同騎行進藏，要去感受更多更廣闊的天地。”
編后
摩托返鄉(xiāng)之變：從回家到體驗
2024年春運啟動了一段時間，南方+記者觀察廣東肇慶、佛山等地發(fā)現，騎摩托車返鄉(xiāng)的人數在逐年減少，摩托春運的故事卻仍在繼續(xù)。不少年輕人選擇騎行返鄉(xiāng)，和父輩們不同，他們更看重騎行路上的感受，享受自由的感覺，有些人還在騎行中體會到了父輩的不易。
攜帶大包小包的“摩托大軍”，曾是國人關于春運的獨特印象。“不是為了省錢，沒有誰愿意開摩托車在風雨里奔走幾百乃至上千公里的路程。”記者采訪中，一些“摩托大軍”成員這樣說，以前騎摩托車回家，主要是為了節(jié)省車費。如今，老百姓的生活越來越好了，回家有了更多選擇。“摩托大軍”少了，很多人把摩托車換成小汽車；“私家車大軍”多了，今年72億人次的自駕出行是去年同期的2倍。而這些年全國高鐵發(fā)展迅速，各地都建起了高鐵站，在外游子回家更方便了。
春運出行方式的變化，折射出中國經濟社會的巨大變遷，也見證著人們生活水平的顯著提高。春運，恰似一列時光列車，“運”送中國人最豐富的情感記憶。
